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«En la juventud eterna de la naturaleza, 
tú también puedes renovar la tuya. 

Ve a la naturaleza en silencio, 
nada te hará daño. 

Ir a las montañas es volver a casa.» 

JOHN MUIR

El ser humano siempre ha estado íntimamente
ligado a los bosques, que le han procurado
alimento, cobijo y serenidad espiritual. Vivir 
en laberintos de hormigón nos ha apartado
de nuestro hábitat natural, desatando toda
clase de trastornos del cuerpo y de la mente.

Tal como han demostrado las últimas 
investigaciones en Japón, el shinrin-yoku, 
los «baños de bosque», eleva el estado 
de ánimo y desactiva el estrés y la ansiedad, 
a la vez que promueve cambios muy positivos 
en todas las áreas de nuestra existencia.

Este libro inspirador, tan ameno como 
práctico, nos enseña cómo volver  
a los bosques puede salvar nuestra vida 
y devolvernos a la senda de la felicidad.
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27I .  E l  para íso perd ido

E l  ser  humano desnatural izado

Si entendemos el Génesis como una narración que explica el mito 

de la creación, podríamos decir que se trata de una serendipia al 

mirar en lo que se ha convertido el mundo actual.

En las obras literarias, hablamos de serendipia cuando un 

texto menciona algo que no existía en el momento de su escritura, 

pero que, posteriormente, acaba sucediendo, como si se tratara de 

un oráculo. En la novela El naufragio del Titán, por ejemplo, el es-

critor Morgan Robertson narra, catorce años antes de la construc-

ción y el hundimiento del Titanic, una situación llena de similitudes 

con la de este transatlántico: el nombre y las dimensiones de la 

embarcación, el choque contra un iceberg, el apellido del capitán y 

la falta de botes salvavidas para una nave llena de multimillonarios.

Por lo que respecta al relato bíblico, el oráculo es más ale-

górico que concreto, entre otras cosas porque median miles de 

años entre su redacción y nuestro tiempo, pero el mensaje parece 

igualmente profético: la modernidad es la historia de nuestra ex-

pulsión del paraíso.
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Vivi r  en un tubo

El ser humano vivía en el jardín del Edén, en total armonía con la 

naturaleza y sus ciclos, hasta que decidió que tenía que encerrar los 

campos y los animales, construir ciudades, vivir dentro de cabañas 

en las que apenas entraba la luz del sol. A medida que llegaba «el 

progreso», con la Revolución Industrial, el espacio donde trabajaba y 

vivía el ser humano fue menguando hasta convertirse en los minús-

culos pisos que hoy se construyen en Tokio, Manhattan o Hong Kong.

En esta última ciudad, la falta de espacio y el alto coste de 

la vivienda han provocado que se empiecen a vender apartamentos 

de diez metros cuadrados dentro de tuberías de hormigón apilables. 

Por el módico precio de 15.000 euros, menos que un coche, argu-

menta el promotor, puedes vivir dentro de un tubo de cinco metros 

de largo, dos de ancho y dos de alto. Comprimido como en una nave 

espacial, el inquilino cuenta en este reducto con un sofá-cama, un 

pequeño baño con ducha y la menor expresión de una cocina.

Cada extremo de la tubería tiene una puerta de cristal por 

la que se entra y se sale.

Este es un caso extremo, pero al hecho antinatural de vivir 

en una «caja de cerillas» más o menos grande se suma que la ma-

yoría de las personas trabajan en espacios cerrados y que, al menos 

en las grandes ciudades, muchos millones de ellas se trasladan del 

trabajo a casa, y viceversa, a través del subsuelo.
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29I .  E l  para íso perd ido

Esto hace que gran parte de la población apenas vea la luz del 

sol ni sienta el aire fresco en sus mejillas. Como mucho, puede estar 

al aire libre los minutos que separan a pie su domicilio de la boca 

del metro, el aparcamiento o la estación más próxima, y eso entre 

edificios que nos hacen sentir como ratones dentro de un laberinto.

No es de extrañar que, como veremos en el siguiente capí-

tulo, la depresión, la ansiedad y otras enfermedades psicosomáti-

cas se ceben incluso con las personas que pueden tener un poder 

adquisitivo envidiable. 

Los tres peajes

El ser humano no está hecho para vivir como una rata de las al-

cantarillas. Como el resto de los animales, pertenecemos a nuestro 

entorno natural y, para nuestro equilibrio, necesitamos respirar 

aire puro, sentir la tierra fértil bajo nuestros pies y pasear entre 

los árboles majestuosos que han rodeado siempre nuestro hábitat.

Volviendo al Génesis, Adán y Eva se dejan tentar por la ser-

piente (una metáfora de la ambición), que los lleva a la expulsión 

del Paraíso, asociada con el dolor, la vergüenza y el trabajo.

Si interpretamos las escrituras bíblicas en clave de seren-

dipia, el dolor sería el estrés mortal, y las preocupaciones, la falta 

de tiempo constante que rige nuestra vida lejos del Paraíso. La 

vergüenza sería otro elemento reconocible en la vida urbana, donde 
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los tabiques de los despachos y viviendas nos separan incluso de 

nuestros propios familiares, a diferencia de nuestra vida comuni-

taria original en los bosques.

En Japón, el sentido de la intimidad es tan fuerte que las 

personas evitan mirarse a los ojos aunque compartan un espacio 

muy pequeño, por ejemplo, en el metro. Un ejecutivo puede estar 

leyendo una revista erótica en la hora punta con la seguridad de 

que sus compañeros de vagón no osarán mirar de forma directa 

lo que está haciendo.

Por lo que respecta al trabajo, tal como lo entendemos: 

horarios, obligaciones, presión por los objetivos, es una creación 

estrictamente urbana. Antes de que nos expulsáramos a nosotros 

mismos del Paraíso, si no queremos creer en Dios, el ser humano 

f luía con la recolección y la caza, y encontraba su alimento según 

las estaciones y ciclos de la vida.

Es evidente que no vamos a regresar a las cavernas ni volve-

remos a convertirnos en cazadores nómadas. Sin embargo, está en 

nuestra mano volver a disfrutar del bienestar del jardín del Edén si 

somos capaces de recuperar la magia sanadora de una naturaleza 

que está mucho más cerca de lo que creemos.

De eso trata el shinrin-yoku.
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Estrés en la  ciudad

Las ciudades no solo logran la paradoja de hacernos sentir solos 

rodeados por masas de gente. Cada vez hay más estudios que de-

muestran los estragos psicológicos causados por dar la espalda a 

la naturaleza de forma permanente en un entorno superpoblado.

	En palabras del doctor Mazda Adli, «si la densidad de pobla-

ción y el aislamiento social van de la mano, el estrés urbano puede 

acabar desatando enfermedades mentales en la población de riesgo».

	Durante una conferencia pronunciada para TED Berlín, 

este psiquiatra y profesor de la Universidad Humboldt de la capital 

alemana afirmaba que nuestro cerebro no ha evolucionado lo su-

f iciente para vivir en ciudades superpobladas, lo cual causa toda 

clase de trastornos relacionados con la ansiedad.

Según Mazda Adli, la vida urbana afectará a la salud de la 

humanidad tanto o más que el calentamiento global. De acuerdo 

con las estadísticas, en las ciudades existe un 40 % más de riesgo 

de sufrir depresión que en un entorno natural, y las probabilidades 

de padecer esquizofrenia se doblan.
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¿De dónde viene este incremento? 

Una de las hipótesis es que los estímulos continuos de la 

ciudad, ruido en las calles, masas de gente, la presencia de pu-

blicidad en todas partes, alteran el funcionamiento normal de la 

dopamina en nuestro cuerpo. 

Este neurotransmisor se relaciona a menudo con las sen-

saciones placenteras y, muy especialmente, con la relajación, pero 

es vital para el funcionamiento de todo el cerebro. La escasez de 

dopamina afecta a todos los procesos cognitivos o emocionales, y 

es un problema que se observa a menudo en personas con trastor-

nos psicológicos. 

	Tal como concluyeron un grupo de investigadores médicos 

holandeses, «la vida en la ciudad puede ser, en parte, la causa de 

que la producción de dopamina empiece a f laquear. Se ha compro-

bado que el estrés sostenido conduce a este problema en muchas 

personas».

Un exper imento reve lador

En un estudio reciente, diferentes grupos de sujetos se pusieron 

unas gafas de realidad virtual para caminar por la ciudad, mientras 

que otros lo hacían en entornos donde la naturaleza es predomi-

nante. Durante el experimento, se midieron diferentes variables 

en la fisiología de los participantes y se comprobó claramente que 
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transitar por la ciudad, incluso en un mundo simulado, dispara el 

estrés y afecta negativamente a nuestro estado de ánimo.

	El exceso de estímulos visuales y auditivos, sumado a la 

presencia de personas en todas partes, causó en los participantes 

una sensación de opresión, lo que desató emociones negativas.

UN EJERCICIO DE MINDFULNESS

Dentro del programa de ocho semanas MBSR (Mindfulness-
Based Stress Reduction), diseñado originalmente por el doctor 
Jon Kabat-Zinn, uno de los ejercicios consiste en comparar el 
paseo tranquilo, como el que podríamos hacer en el campo, 
con el estrés de caminar por el centro de una ciudad.

Para ello, los participantes empiezan a andar en una 
sala llena de gente en la que todo el mundo camina rápido, 
cambiando de dirección cada pocos pasos y esforzándose 
para no chocar con los demás. Así como un paseo tranquilo 
relaja el cuerpo y la mente, al vernos en medio de una 
marabunta apresurada, el estrés se dispara de inmediato y 
algunos alumnos explican incluso haberse sentido cerca de 
un ataque de pánico. 

Este ejercicio en un aula silenciosa es, sin embargo, 
más suave que la experiencia real en la calle, donde se suma 
el ruido (entre otros estímulos) y el hecho de que muchas 
personas no ven a los demás transeúntes, e incluso chocan 
con ellos, porque andan estresadas escribiendo en sus 
teléfonos móviles.
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En las grandes urbes, la escasez de espacio ha hecho que se 

levanten miles de rascacielos destinados también a viviendas. Tras 

estudiarse el efecto de vivir en estos edificios, en comparación con 

el de vivir en casas o edif icios de baja altura, se ha comprobado 

que aumentan los casos de estrés, neurosis e incluso los problemas 

de desarrollo en los niños.

En un artículo de Joey Gardiner para The Guardian, este 

periodista especializado en arquitectura menciona la investigación 

del profesor Colin Ellard, que, mientras paseaba entre los grandes 

edificios del centro de Toronto, tuvo un momento de toma de con-

ciencia: «De repente me di cuenta de lo oscuro, sombrío y triste 

que me hacían sentir estos cañones urbanos de nueva creación».

Este neurocientífico de la Universidad de Waterloo, experto 

en el impacto de los lugares sobre la mente y el cuerpo, decidió 

estudiar si a otras personas les sucedía lo mismo.

Mediante experimentos de realidad virtual como los que he-

mos mencionado, descubrió que estar rodeado de grandes bloques 

producía un impacto negativo sustancial en las personas.

Esto choca con la realidad comercial de ciudades como 

Londres, donde hay cuatrocientos rascacielos en construcción. 

¿Cómo vivir de este modo sin perder nuestra salud física y mental?

Nuevamente, retomar el contacto con la naturaleza, «bañar-

nos en los bosques» de forma regular, es la respuesta.
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35I .  E l  para íso perd ido

V IDA EN EL CAMPO

Bajo riesgo de enfermedades 
mentales.

Silencio o sonidos de la 
naturaleza.

Relación con pocas personas, 
pero con conexiones sociales 

más profundas.

Abundancia del verde.3

Líneas curvas e irregulares.

Niveles bajos de cortisol y de 
otros muchos indicadores

de estrés.

	

VIDA EN LA CIUDAD

Mayor riesgo de 
enfermedades mentales.

Ruido y crispación.

Conexión con multitudes, 
pero vivimos rodeados de 

desconocidos.

Ausencia del color verde
y supremacía del gris.

Aristas y líneas rectas.4

Cortisol (hormona del estrés) 
elevado.

3	 Según las evidencias obtenidas en los estudios sobre los beneficios del color verde, 

incluso en entornos de oficina, poner algunas plantas o incluso pósteres con tonos 

verdes reduce el estrés de los empleados.

4	 Las aristas y las líneas rectas nos parecen amenazadoras porque, inconscientemen-

te, las percibimos como algo fuera de la naturaleza, que podría lastimarnos o ser 

peligroso.
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Zonas azules,  ciudades verdes

Una prueba signif icativa de los beneficios para la salud del con-

tacto con la naturaleza son las zonas azules: los cinco lugares del 

mundo donde vive la gente más longeva del mundo. 

	Todos ellos son lugares poco urbanizados y con gran pre-

sencia de la naturaleza.

Para escribir Ikigai visitamos a fondo una de ellas, la lla-

mada «aldea de los centenarios» en el norte de Okinawa, donde sus 

habitantes viven rodeados por la jungla y el mar. 

Las otras cuatro zonas azules también son lugares en el 

campo donde sus habitantes tienen contacto continuo con el verde.

En las provincias de Nuoro y Ogliastra, en Cerdeña, hay 

muchos pueblecitos en los que los centenarios caminan de aquí 

para allá por el campo y algunos aún se dedican a pastorear re-

baños de ovejas.

Loma Linda en California es otra de las zonas azules. Se 

trata de una población de menos de 20.000 habitantes que, además 

de mantener fuertes lazos entre las comunidades de vecinos, viven 
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37I .  E l  para íso perd ido

rodeados de bosques y zonas verdes con casitas que sobresalen 

entre ellos de vez en cuando.

La península de Nicoya, en Costa Rica, es otro territorio en 

el que los habitantes viven prácticamente dentro de la jungla, de 

forma parecida a los japoneses del norte de Okinawa.

Finalmente, la quinta zona azul es Ikaria, en Grecia. Se 

trata de una isla montañosa con pueblecitos desperdigados en los 

bosques, con vistas al mar. La población total es de menos de 

10.000 personas.

Además de los beneficios directos del shinrin-yoku de los 

que disfrutan estos habitantes, un importante factor para la longe-

vidad es que consumen los alimentos que cultivan ellos mismos.

Las ciudades de l  futuro

Aunque solo una pequeñísima parte de la población mundial vive 

en zonas azules, los urbanistas son cada vez más conscientes de 

la necesidad de integrar la naturaleza en la ciudad. Japón es una 

buena muestra de ello.

	 Si bien Tokio es una megalópolis con miles de rascacielos, 

casi nadie habita las áreas verticales. La mayoría de los habitantes 

viven lejos de estos centros, muchos de ellos en casitas que rodean 

la ciudad.
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En cuanto uno se aleja de las principales estaciones de 

tren, comprueba enseguida que las calles empiezan a torcerse 

y da la sensación de que los parques son como campos mag-

néticos alrededor de los cuales se ha decidido cómo construir 

todo lo demás. 

Los barrios residenciales de Setagaya-ku, Nakano-ku y 

Bunkyo-ku son ideales para presenciar este fenómeno en Tokio. 

No transcurren cinco minutos de caminar entre casitas sin en-

contrarte con un templo cubierto por árboles o unos jardines en 

los que uno se olvida de que está en una gran ciudad. Quizás por 

eso son los lugares por los que vagan muchos protagonistas de las 

novelas de Murakami.

Las vistas aéreas de Tokio muestran una ciudad con formas 

fractales e irregulares donde destacan sus tres grandes pulmones 

verdes: el Palacio del Emperador, el parque de Yoyogi y los jardines 

de Shinjuku Gyoen. 

Al subir a un rascacielos en Tokio, vemos a nuestro alrede-

dor una de las conurbaciones más grandes del mundo, pero en el 

horizonte están siempre las verdes montañas de Tanzawa y Okuta-

ma, que marcan los límites de la región de Kanto, y, detrás de ellas, 

el majestuoso monte Fuji vigilándolo todo.

Aunque las ciudades japonesas son gigantescas, pocas veces 

crecen conquistando las montañas. Lo hacen avanzando en el mar, 
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40 S H I N R I N  Y O K U

donde se construyen islas artificiales en las que luego se emplazan 

aeropuertos y más viviendas.

En muchas ciudades de Europa, donde la presión demográ-

fica no es tan acuciante, se están estableciendo límites urbanísticos 

para hacer ciudades de escala más humana, huyendo de la aliena-

ción de la que hablaba el profesor de Toronto.

Por ejemplo, en Barcelona no se permite erigir rascacielos 

fuera de las áreas de negocios. Solo se pueden construir edif icios 

con un máximo de ocho pisos, límite que queda reducido a la mi-

tad en el paseable (y hipster) barrio de Gracia.

En relación con esta ciudad, el arquitecto Antoni Gaudí fue 

pionero en aplicar el lenguaje de la naturaleza a sus edificios. Par-

tiendo de la idea de que «la originalidad es volver a los orígenes», el 

autor de la Sagrada Familia apuntaba que «la línea recta pertenece 

a los hombres, la curva es de Dios». 

Consciente de que lo recto no es propio de la naturaleza, 

como veremos al adentrarnos en el wabi-sabi, en construcciones 

como el Parque Güell todo es orgánico y curvilíneo, a imitación de 

lo que nos sigue esperando más allá de la ciudad. 

Un árbol  fuer te y hermoso

Con independencia de donde viva, en lo más profundo de cada 

ser humano hay un anhelo de reencuentro con la naturaleza. 
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Para comprobarlo solo debemos f ijarnos en los niños de ciu-

dad. Aunque hayan crecido entre bloques de hormigón, cuando 

salen al campo y ven un árbol a su medida, su impulso natural 

es encaramarse a él.

Todos hemos albergado la fantasía en nuestra infancia de 

tener una cabaña en lo alto de un árbol, un deseo que cada vez 

más hoteles ecológicos se han ocupado de satisfacer. Acostarse 

con el suave fragor del viento contra las hojas de los árboles y des-

pertarse a unos palmos del canto de los pájaros es, sin duda, una 

experiencia iluminadora.

LA BANDA SONORA DEL ALMA

«Como ornitólogo siempre he tenido el canto de los pájaros 

como la banda sonora natural de mi vida, y creo que es bueno 

para mi mente y mi alma. El canto de los pájaros nos acerca a la 

naturaleza y une a la gente a los lugares y a los recuerdos como 

pocos sonidos (…) Es un placer simple y accesible para todos, 

incluso para quienes viven en las ciudades.»

Peter  Brash,  eco log is ta de l  Nat iona l  Trust
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Mientras no podamos regalarnos unas vacaciones tan bu-

cólicas, en este libro veremos cómo introducir estos «baños verdes» 

en nuestra vida cotidiana.

Sin embargo, antes de pasar a la práctica, en los próximos 

capítulos descubriremos por qué los árboles han sido tan inspira-

dores para todas las tradiciones espirituales. 

Hermann Hesse reverenciaba ese carácter sagrado en El 

caminante, una colección de textos contemplativos de 1920 que 

acompañó de trece acuarelas sobre la naturaleza: «Los árboles me 

han dado siempre los sermones más profundos. Los respeto cuando 

viven en poblaciones o en familias, en bosques o en arboledas. Pero 

aún los respeto más cuando viven apartados. Son como individuos 

solitarios. No como ermitaños que se hubieran recluido a causa de 

una debilidad, sino como seres grandes y aislados, como Beethoven 

o Nietzsche. En sus ramas más altas susurra el mundo y sus raíces 

descansan en lo inf inito; pero no se abandonan ahí, luchan con 

toda su fuerza vital por una única cosa: cumplir con ellos mismos 

según sus propias leyes, desarrollando su propia forma, represen-

tándose a sí mismos. Nada es más sagrado, nada es más ejemplar 

que un árbol fuerte y hermoso».
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